
Poetry
FROM
Instructions



Guy Bennett, *et al*

This sampling from *Poetry from Instructions** contains the following poems:

- Eduardo Berti, 我最短的西西班牙语诗 (Instruction 1)
- Éric Pessan, *Time Machine* (Instruction 99)
- Barry Schwabsky, *Queen of Swords Reversed* (Instruction 7)
- Paul Fournel, *Sans titre* (Instruction 47)
- Jorge Ortega, *Tant claro como el agua* (Instruction 53)
- Guy Bennett, *Exceptionally American: A School-Shooting Cento* (Instruction 81)
- Joachim Sené, *Sonnet en X* (Instruction 36)
- Simon Smith, *Me To* (Instruction 77)
- Michèle Audin, *Sans titre* (Instruction 27)
- Ian Monk, *Untitled* (Instruction 20)

* *

All poems © their authors, 2022, unless otherwise noted.

Queries? Compliments? Complaints? Address them to [Guy Bennett](#).

* *Poetry from Instructions* is a work of generative poetry inspired by the instruction-based music and art of the mid-20th century, in particular the *Wall Drawings* of Sol LeWitt. The instructions from which the present poems were written appear in red, between the title and the name of the author.

我最短的西班牙语诗

1 : Un poème en une seule unité (lettre / mot / vers / strophe).

◆ *Eduardo Berti*

Ñ

TIME MACHINE

99 : *Un poème qui ne sait pas quand il doit s'arrêter.*

❖ *Éric Pessan*

Protégé par une plaque de plomb
Hubert observe fasciné les gestes du professeur

Poète, Hubert a obtenu une allocation de résidence au sein du laboratoire de recherche temporelle du professeur

Sans discours
Le professeur
Allume sa machine

Depuis les premières publications de la théorie du temps rétractile
La communauté scientifique est en émoi
Certains proposant le nom du professeur pour le Nobel
D'autres refaisant les calculs pour démontrer son erreur

Bourdonnement aucun signal d'alarme
Rien ne semble se produire
Hubert écrit un poème en direct
Il a reçu une avance d'un magazine
Pour sa publication

Le professeur a programmé sa machine pour qu'elle revienne cinq minutes dans le passé

Les détracteurs de la théorie sont allés jusqu'à imaginer
Que la machine demeurait stable
Tandis que l'univers entier
Serait contraint de se rétracter de cinq minutes

Créant une boucle
Un larsen temporel
D'autres ont juste opposé leurs rires

Hubert écrit
Succès ou échec l'expérience finira dans un poème

Protégé par une plaque de plomb
Hubert observe fasciné les gestes du professeur

Poète, Hubert a obtenu une allocation de résidence au sein du laboratoire de recherche temporelle du professeur

Sans discours
Le professeur
Allume sa machine

Depuis les premières publications de la théorie du temps rétractile
La communauté scientifique est en émoi
Certains proposant le nom du professeur pour le Nobel
D'autres refaisant les calculs pour démonter son erreur

Bourdonnement aucun signal d'alarme
Rien ne semble se produire
Hubert écrit un poème en direct
Il a reçu une avance d'un magazine
Pour sa publication

Le professeur a programmé sa machine pour qu'elle revienne cinq minutes dans le passé

Les détracteurs de la théorie sont allés jusqu'à imaginer
Que la machine demeurerait stable
Tandis que l'univers entier
Serait contraint de se rétracter de cinq minutes
Créant une boucle
Un larsen temporel
D'autres ont juste opposé leurs rires

Hubert écrit
Succès ou échec l'expérience finira dans un poème

Protégé par une plaque de plomb
Hubert observe fasciné les gestes du professeur

Poète, Hubert a obtenu une allocation de résidence au sein du laboratoire de recherche temporelle du professeur

Sans discours
Le professeur
Allume sa machine

Depuis les premières publications de la théorie du temps rétractile
La communauté scientifique est en émoi
Certains proposant le nom du professeur pour le Nobel
D'autres refaisant les calculs pour démonter son erreur

Bourdonnement aucun signal d'alarme
Rien ne semble se produire
Hubert écrit un poème en direct
Il a reçu une avance d'un magazine
Pour sa publication

Le professeur a programmé sa machine pour qu'elle revienne cinq minutes dans le passé

Les détracteurs de la théorie sont allés jusqu'à imaginer
Que la machine demeurait stable
Tandis que l'univers entier
Serait contraint de se rétracter de cinq minutes
Créant une boucle
Un larsen temporel
D'autres ont juste opposé leurs rires

QUEEN OF SWORDS REVERSED

7: A poem of lines both more and less than two inches in length.

❖ *Barry Schwabsky*

The red-maddened sky at morning / mistaking one god
for another / an enunciation beyond compare / every picture
kills a story / link in my bio / it happens all the time
in fiction / your stuttering apocalypse / if you're anything
like me anyway / condemned to linger at the shore / to translate
your womanhood into what / hot and cold cunning / or how to kiss
my infection / past present futile / and contend with the shrill voice
of compassion / cow-eyed / choosing harm reduction / asleep
at the horizon line / with actual persons living or dead

SANS TITRE

47 : Un poème qui porte un bandeau sur les yeux.

 *Paul Fournel*

Point de vue.

TAN CLARO COMO EL AGUA

53: A poem understood.

◆ *Jorge Ortega*

El cosmos es una casa donde mora el sistema solar que es una casa donde mora la Tierra que es una casa donde mora un continente que es una casa donde mora un país que es una casa donde mora una región que es una casa donde mora una ciudad que es una casa donde mora un distrito que es una casa donde mora una colonia que es una casa donde mora una casa que es una casa donde anida un individuo que es una casa donde anida un cerebro que es una casa donde anida una memoria que es una casa donde anida el recuerdo de una luna de sangre que anida en la casa del cielo de una tarde agónica que anida en la casa de un abismo sin fondo que anida en la casa del brazo de Orión que anida en la casa de la Vía Láctea que anida en la hospitalaria y espaciosa mansión de un lugar desconocido.

EXCEPTIONALLY AMERICAN · A School-Shooting Cento
(Recite as needed)

81: A poem that seeks to manipulate readers by eschewing demonstrable facts and appealing instead to their emotions and personal beliefs.

◆ **Guy Bennett**

In the wake of the [Uvalde massacre](#), [214th mass shooting in the U.S. in 2022](#).

We don't need
more gun control. We need
to return to God.¹ It's time
to arm the teachers
and bring back prayer
in our public schools.²

It could have been worse.³

We need to harden schools,
including
not having unlocked back doors,
including
not having unlocked doors to classrooms,
having
one door that goes in and out of the school,
having
armed police officers at that one door.⁴

Gun-free zones are deadly.⁵

1 Rep. [Marjorie Taylor Greene](#) (R-Georgia)

2 [Jackson Lahmeyer](#), Republican Candidate, U.S. Senate, Oklahoma

3 Texas Governor [Greg Abbott](#)

4 Sen. [Ted Cruz](#) (R-Texas)

5 Rep. [Lauren Boebert](#) (R-Colorado)

The teachers
that molded this kid
into a killer
should be arrested
for multiple
MURDERS.⁶

*Maybe we're focusing our attention on the wrong thing.*⁷

Could things like
fatherlessness,
the breakdown
of families,
isolation
from civil society
or the glorification
of violence
be contributing factors?⁸

*It's never been about guns.*⁹

The solution lies
in stronger families, more
supportive communities, renewed
faith... We've lost that.¹⁰
We don't need
more gun control.¹¹

6 [Heather Anne Sprague](#), Republican Candidate, U.S. House of Representatives, Maine

7 Texas Governor, [Greg Abbott](#)

8 Sen. [Mike Lee](#) (R-Utah)

9 Sen. [Ted Cruz](#) (R-Texas)

10 Sen. [Ron Johnson](#) (R-Wis.)

11 Rep. [Marjorie Taylor Greene](#) (R-Georgia)

SONNET EN X

36 : Un poème de mémoire.

◆ *Joachim Sené*

*Poème de Stéphane Mallarmé
(écrit de mémoire)*

Sur les crédences au salon vide, nul ptyx
Aboli bibelot d'inanité sonore
Car le maître est allé puisé des seuls au Styx
Dans l'éternel silence où le silence honore

ME TO

77: A poem of the moment.

◆ *Simon Smith*

rubble & shadows. Dissonant, grinding. The echo of a startled blackbird around the courtyard dusk. Leonardo's Katyushas unleashed, how many arrows can a child swallow? Can we read the world backwards to a better place, mouthing the slash of the 'Z'? I collect emotions & the optics.

AK-47s silent in the forest, black-branched & snowed, melted into shadows. What I'm saying is, is being mobilised then normalised. The smoking columns of T-72As & T-90As backed up the arterial routes neutralised & helpless by Bayraktars to swoop in. The silent, unidentifiable crews.

Shadows shift under cars like animals, the unspeakable. The air raid sirens & car alarms – next, the unnameable software, the soft tissue underneath. As we speak, vehicles & troops dispersed to the silences & their forest darknesses. North of Kyiv. Who seized the narrative annexed the story.

The seer of the vision – the shadow nuclear, & ЛЮБОВЬ – Russian for love. No time for lament or requiem, welcome to the remembering, the touch of the gaze & the gauze, Lurex like chainmail, model to the 'ex' lured, the teeth of other conflicts conscripted on one string viral – fables tell tales.

The cooperation of the corporations, the price of money unpeopled, the air bleached & stinging. Aerodromes obliterated; for magic lantern slides read fields, for minefields mean violence, then silence. Chlorine-yellows of wheat & barley, mustards, poor yields & collapsed markets choked off.

Face to the dirt & earth, inching forward to peer over the edge, the Abyss & fall where the ice cracks, then oblivion, then gone. A run through 'Shostakovich 4' with drones: losing one's voice the only alternative, face first. I can't talk anymore but I can whisper the rain persistent & soaking.

All the swans are leaving. This is the edge of – this is the edge of – the end of – I am reading the news, & re-reading the news, gulping reality down, as tanks pivot south, as history is turning, & reading the letter ‘Z’, siloed, silenced, sliced & freezing – scored & etched into a sky’s diary.

The State continues unravelling where the State continues to grind on the suck of its thermobaric blast, or what utilises the logistics of troops & isotopes, the notebooks or image, the words turning the knife on me & tuning the knife (in me), in this matter of Life, no-fly-zones, then death scorched.

Tap. Tap & in the echo of a tap, an atom. The words looping back in phrases & slogans to power & force of which – all the Leader knows the meaning of – “Victory to the liberator!” – turns the pistol on myself. Was there a battle plan to turn the tables? Conscription & slavery. Slav.

Sky black with projectiles, a loss of voice, a stick from a chestnut rattles along iron railings outside the enormous mansions of the oldest city, a calling to work towards, to lose my voice, to Be no more, lift & lifting the moon & stars lost count of, on this shoulder of the solar system – spray & zest.

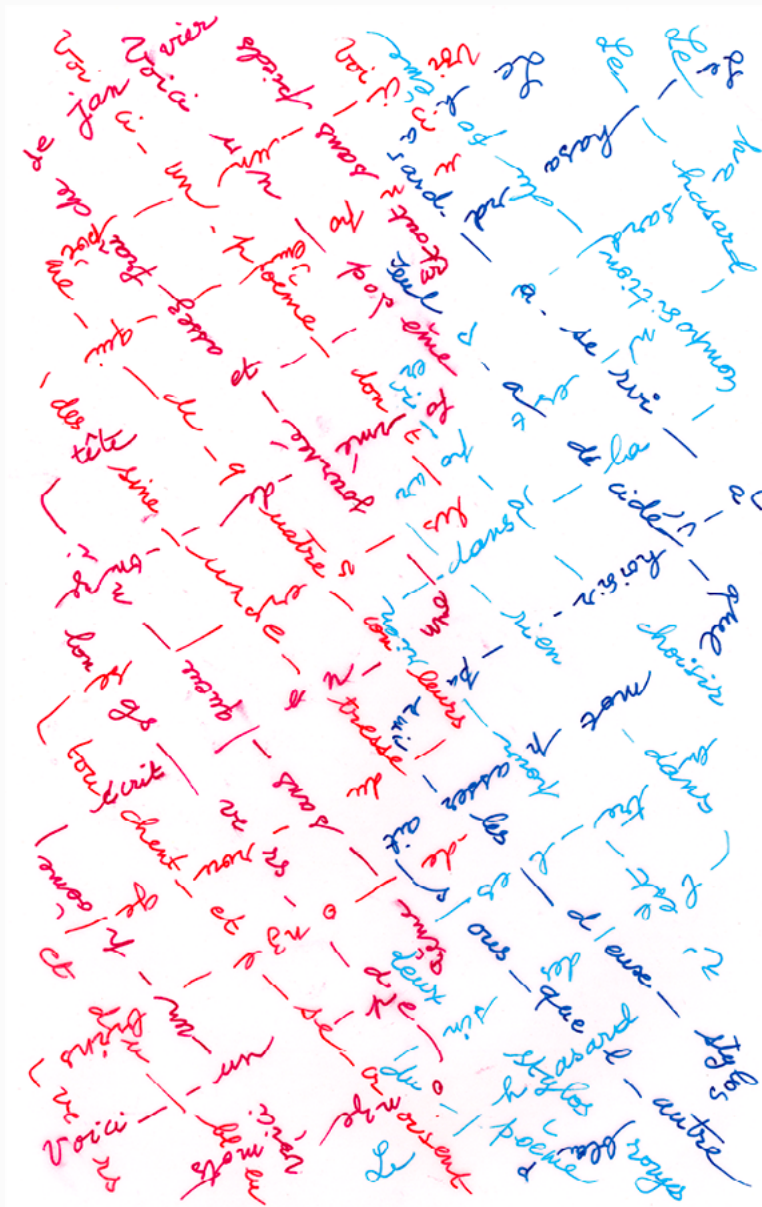
The elegance of invasion I doom-scroll, count up the accounts: never had narrative, ‘The Story,’ been more crucial. Who owns it. You keep in the dark what is literal, what is lie, what lie is, what lies dispersed as aerosol to air. Are you shouting or shining? – All that’s left of shadows, of silences.

March 2022

SANS TITRE

39 : Des vers pas courts, pas droits, se croisant et se touchant, écrits au hasard en quatre couleurs et couvrant la totalité de la page.

◆ Michèle Audin



UNTITLED

10: A poem embodying cognitive dissonance.

◆ Ian Monk

The thing about writing poems in free verse
is that it's so fucking great and, yes,
free
in a way that formal verse just seems to be

it means throwing off what's worse
about the so-called "tradition"
a mess
of dead-white whingeing on and on

towards an infinity of doggerel
oh well
